В мусульманском Косово построят синагогу и еврейский музей



Панорама Призрена

Около 40 человек собрались на минувшую Хануку во втором по величине городе Косово — Призрене. Церемония была организована главой крошечной еврейской общины 72-летним Вотемом Демири при помощи кардиолога-мусульманина Ирфана Даулкшиу.

Скоро Призрен сможет похвастаться единственной в Косово синагогой и еврейским музеем. «Это очень хороший проект, поскольку евреи являются частью нашей истории», — говорит Даулкшиу.

Сегодня в албаноязычном Косово проживает всего 56 евреев, почти все в Призрене, который в средние века был столицей всей Сербии. В настоящее время в Сербии, контролировавшей Косово до провозглашения независимости этого государства в 2008 году, проживают около 3000 евреев. Мало кто

остался в Албании, чье мусульманское население скрывало евреев во время нацистской оккупации.

«Есть очень много примеров спасения албанцами евреев», — рассказывает Демири. Он с 1988 по 1992 год жил в Париже, возглавляя торговую палату Югославии во Франции. До этого Демири руководил текстильной фабрикой, на которой работало 2600 человек, и был самым влиятельным бизнесменом Призрена.



Вотем Демири

Пенсионер с грустью вспоминает тот день 1963 года, когда была разрушена единственная косовская синагога — дабы освободить место для нового здания парламента в Приштине. «Мне было 17 лет. Я помню, как мама плакала, услышав эту новость», — вздыхает он. Демири показывает старое фото снесенной синагоги вместе с личными фотографиями — с бывшим вице-президентом США Джо Байденом, премьером Великобритании Тони Блэром и другими сильными мира сего. «Сейчас мы проводим шабат каждую пятницу в моем доме, но иногда возникают проблемы с миньяном», — говорит он.

От дома Демири пять минут ходьбы до ресторана Ambient, где в прошлом году прошел пасхальный седер на 100 гостей. Оттуда еще десять минут до

будущего Еврейского музея и синагоги. Ветхое здание расположено прямо напротив католического костела, а из соседней мечети громко звучит пение муэдзина. Министерство культуры Косово выделило на этот проект 50 000 евро, меценаты надеются закончить ремонт к концу 2019 года.

Планируется, что музей займет первый этаж, а на втором расположится синагога. Конгрессмен Элиот Энгель, в избирательном округе которого в Нью-Йорке живет множество этнических албанцев, посетил в прошлом году Косово вместе с двумя албано-американскими бизнесменами мусульманского происхождения. Скоро один из них — девелопер Гарри Байрактари — проведет в Нью-Йорке сбор средств на проект. «Призрен — дом для католиков, православных, мусульман и евреев, — говорит он. — Это прекрасное место для музея».



Евреи со свитками Торы у синагоги, Приштина, 1929

Приштина, несмотря на свой статус столицы Косово, сегодня не представляет особого интереса для евреев, за исключением кладбища на склоне холма. «По правде говоря, в Приштине очень мало евреев», — свидетельствует 42-летний Фатос Юсуфи, местный парикмахер, выучивший иврит благодаря матери. В столице установлен мемориал у парламента — на месте, где до 1963 года стояла синагога. Он также отдает дань памяти 258 косовским евреям,

депортированным в Берген-Бельзен. Глава парламента Косово поначалу предложил открыть синагогу на этом месте, но понял, что идея не имеет смысла. «Синагога — не синагога, если в ней нет молящихся», — подчеркивает Демири.

17 февраля 2008 года Косово — провинция Сербии, которая пользовалась определенной степенью автономии, — провозгласила независимость. За 10 лет Косово признали 116 стран, в том числе 23 из 28 членов ЕС. Израиль до сих пор противится признанию, хотя президент Косово Хашим Тачи пообещал, что в этом случае его страна откроет посольство в Иерусалиме. «Для нас очень важно проявить уважение к нашим еврейским согражданам посредством этого музея», — отмечает посол Косово в ООН Теута Сахаткия.

В конце 2016 года президент Тачи запретил всю антисемитскую литературу в Косово — после того, как израильский эксперт обнаружил десятки неонацистских книг, в том числе три албанских перевода «Майн кампф», на рынке Приштины. А в начале прошлого года суд в Приштине приговорил восемь косоваров к тюремному заключению за планирование нападения на израильскую сборную по футболу. И все же теплота Косово по отношению к своим евреям пока не повлияла на процесс ее признания Иерусалимом.

Демири говорит, что урегулирование давнего спора с Сербией может открыть Косово для израильского туризма и инвестиций, а также возродить интерес к еврейскому прошлому страны.

Ларри Лукснер, The Times of Israel

Публикуется в значительном сокращении