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«Фокстрот» Шмуэля Маоза признан выдающимся достижением современного 
израильского кино. Он получил множество наград, в том числе Гран-при жюри 
«Серебряного льва» на Венецианском кинофестивале (в 2009-м на этом же 
фестивале фильм Маоза «Ливан» получил «Золотого льва»). Об этой картине 
написаны сотни хвалебных рецензий. А мне, скажу сразу, фильм не 
понравился. Но я берусь писать о «Фокстроте» с ощущением некой 
предстоящей мне трудности не потому, что придется идти наперекор 
установившемуся мнению: к этому мне не привыкать. Причины другие.
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Во-первых, в сюжете фильма есть центральный момент, который рецензенту 
ни в коем случае нельзя раскрывать, иначе текст превратится в спойлер. Но 
попробуй обойди этот момент, если он играет в фильме важнейшую роль. Во-
вторых, мне трудно быть в отношении этого фильма объективным: мой взгляд 
на Израиль резко отличается от взгляда режиссера и сценариста фильма 
Шмуэля Маоза. Не подлежит ни малейшему сомнению, что он более 
компетентен в израильских делах и ощущает дух жизни в Израиле лучше, чем 
я, и было бы смешно с моей стороны критиковать его за то, что он представил 
свою родную страну «неверно». Но я и не собираюсь его критиковать. Я лишь 
постараюсь объяснить, в чем состоит в данном случае мой когнитивный 
диссонанс.

В фильме рассказывается о супружеской паре состоятельных, нерелигиозных, 
в возрасте между сорока и пятьюдесятью представителей израильского 
среднего класса по фамилии Фельдманы и их сыне Йонатане, который служит 
в армии. Обходя, опять же, событийное ядро фильма, опишу лишь его общее 
настроение. Это настроение тоски, разочарованности и постоянно 
нависающей беды. Родители Йонатана в своем фешенебельном доме 
напряженно ждут несчастья, пока Йонатан с еще тремя молодыми солдатами 
отбывает свой армейский срок на блокпосте в пустыне — на границе с 
палестинскими территориями.

Блокпост представляет собой проржавевший жестяной контейнер, 
постепенно погружающийся в болото. Тоскливая скука четырех парней 
перемежается с моментами почти истерического напряжения всякий раз, 
когда им приходится проверять идущую в израильском или арабском 
направлении машину. С одной стороны, это их повседневное дело, с другой — 
никогда нельзя быть уверенным, что твой живот не прошьют автоматной 
очередью. В конце концов, нервы блокпостовцев сдают, и они ни за что 
расстреливают сидящих в машине пятерых арабский парней и девушек: им 
просто показалось, что выпавшая из автомобиля консервная банка — это 
бомба или граната. Откуда-то приезжает экскаватор и, вырыв на обочине 
дороги глубокую яму, сбрасывает туда автомобиль вместе с пятью трупами. 
Шито-крыто. Служба как служба. А ребята стали еще сильнее ощущать 
абсурдную бессмысленность своего торчания на этом блокпосту.



В этих расстрелянных из-за консервной банки арабах, бросающем автомобиль 
с мертвецами в яму экскаваторе, погружающемся в болото контейнере-
блокпосте и странных разговорах, которые ведут между собой четверо, есть 
что-то от пьесы Беккета «В ожидании Годо» или фильма «Пустыня Тартари» 
по сюрреалистической повести Дино Буццати, где гарнизон крепости год за 
годом неусыпно ждет наступления со стороны пустыни неких таинственных и 
жутких «татар», которые так никогда и не появляются. С другой стороны, 
отношения супругов Фельдман напоминают атмосферу фильмов Антониони с 
их невротичными, усталыми от жизни и некоммуникабельными героями.

Маоз напичкал почти каждый кадр красивыми символичными деталями, 
которые можно расшифровать по-всякому, но ясно одно: что-то прогнило в 
государстве израильском. Тоска, тоска. Безнадега, безнадега. Выхода нет и 
не предвидится.

Ну что ж, может быть, так оно и есть. Но дело вот в чем. В этом 
символистском фильме такие вопросы, как «кто виноват?» и «что делать?», 
совершенно не ставятся. Маоз ожидает, что зрители, для которых он снимал 
фильм, будут по умолчанию понимать, что все в Израиле крайне хреново, об 
этом и говорить нечего. Режиссера же занимает не житейская эмпирия, а 
проблемы сугубо экзистенциальные.

Очень хорошо. Но что же делать такому наивняку, как я, привыкшему 
смотреть на Израиль с умеренным оптимизмом и вовсе не считающему его 
бесконечную войну на истощение с арабами бессмысленной? То есть, я не 
такой уж совсем простак, чтобы не понимать изматывающей трудности этой 



войны и ее трагичности. Но я еще, увы, не дорос до того, чтобы считать эту 
войну начисто напрасной и абсурдной.

Таков мой сермяжный взгляд извне на этот фильм. Он не дает мне 
понимающе и печально покачивать головой в ответ на каждую малопонятную, 
но понятно, в какую сторону клонящую метафору этого фильма, и прежде 
всего на его ключевую метафору, давшую картине название.  За 
«фокстротом» у Маоза стоит целый эшелон смыслов: это и танец, который 
танцует в доме для престарелых страдающая Альцгеймером бабушка 
Йонатана (ее патологическая беспамятность —  тоже символ: символ на 
символе и символом погоняет), и пароль блокпоста, и символ Израиля 
сегодня: шаг влево, шаг назад, шаг вправо, шаг вперед — и страна на том же 
заколдованном месте. (Это, кстати, похоже на кадр из фильма Звягинцева 
«Нелюбовь», в котором героиня, стоя на тренажере в трениках с надписью 
Russia на груди, бежит на месте. «Фокстрот» вообще похож на «Нелюбовь» 
своей угрюмой многозначительностью, герметичностью и полным 
пессимизмом).

Возможен вопрос: «Но если ты говоришь, что постороннему не понять 
экзистенциальной скорби этого фильма, то почему он получил приз на 
Венецианском фестивале? Почему был отобран в пятерку фильмов, 
номинированных на «Оскара» в категории «лучший иностранный фильм?»

Ну, на этот вопрос как раз несложно ответить. Потому что западным 
либералам очень по душе позиция Маоза. Они прекрасно понимают, что 
именно тот вынес за скобки: упадок духа и моральное опустошение 
израильтян — это кара за то, что они гнобят арабов. Скажу короче и 
политичнее: «Фокстрот» сделан израильским «левым», и он по душе 
западным  левым.



Шмуэль Маоз получает «Серебряного льва»

Я не являюсь крайне левым, и потому фильм меня не убедил. Но я не являюсь 
и крайне правым, безоговорочно-оголтелым апологетом Израиля, и потому не 
могу утверждать,  как это сделала, например, израильский министр культуры 
и спорта Мири Регев, что фильм является «результатом самобичевания и 
сотрудничества с антиизраильскими сценаристами». Итог: я застрял, как 
Буриданов осел между двумя копнами сена. Когнитивный диссонанс. Такому 
ослу-нейтралу, как я, хотелось бы побольше ясных доказательств и веских 
обоснований и поменьше мрачных намеков — в общем, раскрытых скобок.

А «Оскара» за лучший иностранный фильм «Фокстрот» не получил. Наверное, 
среди американских киноакадемиков тоже нашлось достаточно ослов, 
которые не смогли с ходу въехать в израильскую тоску и 
безнадегу.                      

 

Святослав Бакис, специально для «Хадашот»



   
 


